Magda Indiveri
Intervista immaginaria ad Alessandro Castellari per il suo libro
Care adultere

Siamo nella sala d’entrata della piu grande e centrale biblioteca di Bologna, Sala Borsa, una
vera e propria piazza della cultura e dell incontro. Le sottili colonne tutt intorno, gli affreschi
liberty, i colori caldi inducono alla condivisione di quella multiforme passione che ¢é la lettura.
Seduto su una poltroncina avvistiamo [’autore di “Care Adultere” e ci avviciniamo.

Una lettrice. Buongiorno prof. Castellari

Castellari. Buongiorno a lei...

Una lettrice. La disturbo perché ho appena concluso la lettura del suo Care adultere, vero e
proprio viaggio tra i romanzi piu amati e tra le passioni piu trasgressive. Tredici eroine che
escono dalle pagine dei romanzi in cui sono protagoniste e parlano in prima persona di sé. Posso
condividere con lei le mie impressioni?

C. Certamente!

L. Intanto le confesso che mi sono permessa di affrontarlo seguendo i miei percorsi vagabondi
di lettrice. Il libro lo consente, e io ho subito “ascoltato” la Karenina, e poi Emma Bovary, che
amo particolarmente (ricordo ancora I’ultima giornata del bel corso sulla fantasia curato da
Stefano Benni, all’interno dell’associazione Italo Calvino, da lei diretta per molti anni). Sono
andata avanti e indietro nel testo, incuriosita ed attratta da eroine famosissime e da altre di cui
non avevo ancora letto nulla. E mentre girovagavo tra le pagine, ho gioito del modello che lei
ha usato, le insuperate interviste impossibili!

C. Sicuramente sottotraccia c’¢ quel modello, sono state una pietra miliare di un nuovo modo
di fare critica letteraria da parte di grandi letterati come Eco, Calvino, Manganelli... e I’essere
nate per I’ascolto radiofonico ha aggiunto fascino a quell’approccio. Ma non é quello lo spunto
che mi fatto partire.

L. Ah, sicuramente ¢’ ¢ anche la tecnica di Calvino in questi racconti: soprattutto 1’ultimo
Calvino di Se una notte d’inverno un viaggiatore, i cui protagonisti sono proprio il Lettore e la
Lettrice. In fondo tutti noi, lettori e lettrici, parliamo con i personaggi del libro che stiamo
leggendo e il paradiso, per parafrasare Virginia Woolf, per noi sarebbe proprio il luogo in cui
incontrarli.

C. Calvino e un autore da cui non si puo prescindere. In particolare, di lui apprezzo tre virtu
letterarie esposte nelle Lezioni americane, leggerezza, esattezza e visibilita. Sono i principi che
mi hanno ispirato.

L. Ma, le chiedo, perché ha scelto di unire, come perle di una collana, eroine legate tra loro
dall’adulterio? L’etimologia del vocabolo rimanda a una corruzione, a una rovina, che in effetti
cade su tutte le protagoniste. Eppure oggi ’adulterio ¢ stato derubricato. Che cosa 1’ha attirata?

C. Mi colpiva una declinazione femminile della passione, completamente diversa da quella
maschile. Quel “vuoto”, che Anna Karenina prova nella sua famiglia infelice, mi pare
provenisse dall’asciugarsi di un desiderio che non é solo fisico, ma molto piu complesso. Ed
anche con Vronskij, forse, quel desiderio é talmente alto che non viene soddisfatto. VVronskij la
ama come ama un uomo. Mondi inconciliabili.

L. Capisco. Mi sono rimasti impressi alcuni passaggi che ho trovato nel suo libro: Effi Briest
chiude il suo incontro rievocando il momento felice del dondolarsi sull’altalena; Yaara Korman
sostiene che ogni separazione € una liberazione; e la principessa di Cléves vive la passione
come un paradosso: “un estinguersi per durare”. Questa ultima dichiarazione mi ha molto
turbata, come la cifra di una incomunicabilita tragica e ineluttabile tra partner, che comunque
non possono smettere di cercarsi.



C. E’ per questo che ho messo in apertura un esergo illuminante tratto dalla Yourcenar: “Tutto
in lei gridava un desiderio al quale I’anima era mille volte piu interessata della carne”

L. A volte le donne narrate sembrano ribellarsi al loro autore, vogliono narrare la loro storia,
un po’ come i personaggi in cerca di autore di pirandelliana memoria. Vogliono un riscatto, &
cosi?

C. Forse il colloquio con il proprio lettore o lettrice e talmente intimo, che i personaggi possono
rivelare qualcosa di sé che nemmeno 1’autore presupponeva.

L. Fatto sta che questo libro ¢ un inno all’esperienza totalizzante della lettura, un libro infinito
che si scrive ogni volta che si legge. Fa venir voglia di rileggere i romanzi di partenza, di leggere
quelli non ancora letti, di affrontare nuove letture con la prospettiva di un incontro. E poiché
ricordo la sua perizia nel leggere ad alta voce, le suggerirei di trarre da Care adultere una serie
di podcast! Ma I’ho disturbata per sottoporle una mia ipotesi.

C. L’ascolto.

L. La tredicesima eroina ¢ Elena, 1’adultera per eccellenza. Ma il libro non chiude con lei, viene
data 1’ultima parola a Psiche, che non ¢ un’adultera. Azzardo una spiegazione. Forse Psiche &
“traditrice” perché svela il volto di Amore quando versa sulla sua spalla 1’olio della lucerna. In
fondo questo fanno tutte le adultere, scoprono il vero sembiante dell’amore, la sua
inconciliabilita e tragicita, e per questo ne pagano le conseguenze. Psiche ¢ 1’unica che viene
dannata per questo errore a compiti impossibili, e alla fine viene salvata proprio da Amore e
assunta nell’Olimpo. Ma come sara stata poi la sua vita “divina”? Il desiderio di “vedere” non
sara riemerso, nel tempo? Mi piacerebbe se uno scrittore immaginasse una risposta... o forse
una scrittrice potrebbe farlo?

C. E possibile. Come si diceva prima, il libro & infinito. La sua domanda mi consegna un
compito da svolgere. Le prometto che ci penserd. Non si pud non ascoltare una propria
lettrice. ..
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